Djemila Benhabib est actuellement poursuivie pour avoir critiqué le programme d’enseignement d’une école musulmane de Montréal. On lui reproche d’avoir dit de ce programme qu’il pratique «un endoctrinement digne d’un camp militaire au Pakistan ou en Afghanistan». Elle s’inquiétait aussi du sexisme relayé par le programme d’enseignement de cette école. Évidemment, le procès est peu commenté parce que «la justice suit son cours». Il convient pourtant de d’analyser une telle instrumentalisation du système de justice à des fins idéologiques et politiques, qui révèle bien le dispositif de censure qui se met en place au nom de la «diversité». Il faut, autrement dit, replacer ce procès dans le contexte qui en révèle le sens.

De semblables poursuites traversent l’actualité des sociétés occidentales depuis plusieurs années. La France en a fait une spécialité avec le pouvoir exagéré concédé aux lobbies communautaristes. On a tendance à y qualifier «d’incitation à la haine» n’importe quel propos critique envers les «communautés culturelles». Ailleurs, on criminalise «l’appel à la discrimination» tout en élargissant de manière inconsidérée la définition de la «discrimination». Le procès de Djemila Benhabib est mené sur une autre base. On l’accuse de diffamation. Dans tous les cas, pourtant, il s’agit de procès politiques entendant mettre hors la loi la critique, fondée ou non, la question n’est là, de certains textes sacrés, de convictions religieuses ou de communautés culturelles.

Ce qui est en jeu, ici, c’est la liberté d’expression et sa reconfiguration dans les paramètres de l’État multiculturel dont la tendance autoritaire se révèle de plus en plus. J’écris reconfiguration : il faudrait parler plus exactement de rétrécissement et de sa mutilation. De tels procès servent à créer un climat d’intimidation généralisé autour de la critique des religions et des cultures. Ils contribuent à la multiplication des interdits implicites et explicites dans le débat public. L’espace public est miné : celui qui s’aventure dans les questions liées à la «diversité» peut à tout moment se voir poursuivi et risquer gros socialement et économiquement. Il peut aussi, et surtout, se voir coller la pire des réputations et se faire expulser dans les marges du débat public.

Cette mise en tutelle de la liberté d’expression est souvent menée au nom du droit à ne pas voir sa religion «dénigrée» dans l’espace public. On le sait, certains militent pour la criminalisation du blasphème et cela, au nom de la «tolérance» et du «respect de l’autre». Mais ces notions, qui doivent beaucoup à la théorie de la reconnaissance qui domine la philosophie politique contemporaine, servent à verrouiller le débat public en assimilant toute critique substantielle d’une religion ou d’une culture à une forme de phobie, caractéristique d’une psychologie fonctionnant à la «peur de l’autre», sans qu’on ne dise jamais vraiment de quel autre ou de combien d’autres il s’agit. Dans le débat public, la critique du multiculturalisme est souvent, et très injustement, assimilée au racisme.

Non seulement les États islamiques font-ils une promotion active de cette nouvelle censure, mais certains États occidentaux en font aussi la promotion. On connait d’avance les conséquences d’une telle censure : elle marquerait la fin de la liberté d’expression, tout simplement. Elle permettrait à chaque communauté de s’imperméabiliser contre une remise en question de ses dogmes, comme si la société dans son ensemble devait incorporer la conception que cette communauté se fait du blasphème. C’est-à-dire, bien pratiquement, que chaque communauté, et bien souvent, ses membres les plus actifs, les plus militants et les plus fervents pourront délimiter ce qu’on peut dire et ne pas dire à leur endroit. On pave ainsi le chemin aux croyants les plus orthodoxes, et probablement, aux fanatiques.

Les dogmes religieux et les préférences culturelles des uns et des autres pourront désormais modeler le droit, ce qui représente une régression majeure par rapport aux acquis de la modernité libérale. Car on se demandera naturellement qui sera en droit de définir ce qui doit être mis à l’abri du débat public dans une religion et ce qui peut être soumis à la critique ou offert à la moquerie. Quelles seront les autorités responsables d’incorporer des considérations théologico-identitaires dans le droit? Et quelles seront les religions admises dans ce club sélect des groupes sociaux désormais à l’abri de la critique publique? Chaque secte nouvellement constituée pourra-t-elle réclamer ce droit? Les franges les plus radicales des grandes religions historiques seront-elles aussi à l’abri de la critique, sous prétexte qu’on ne peut les dénigrer ni les moquer?

Évidemment, on dira qu’il faut distinguer le dénigrement de la critique. Mais encore une fois, qui aura la responsabilité légale d’opérer cette distinction qui relève davantage du bon goût que du droit ou de la philosophie? On voit le piège où nous conduisent ces nouvelles lois de censure qui ne disent pas ouvertement leur nom. Le multiculturalisme, qui sacralise la diversité et fait de la reconnaissance des «identités minoritaires» historiquement «marginalisées» son principe fondateur consacre en fait une féodalisation de l’espace public et la multiplication des interdits sociaux et légaux, apparemment nécessaires à la coexistence pacifique des communautés. C’est un étrange aveu de la part des multiculturalistes, d’ailleurs, de nous dire que la régression de la liberté d’expression est indispensable à la coexistence de communautés nettement différentes, sans quoi les tensions sociales seraient inévitables, comme si on reconnaissait par-là la nécessité de partager une culture commune pour fonder véritablement la démocratie libérale.

D’ailleurs, cette censure n’existe-t-elle pas déjà, sociologiquement, à travers ce qu’on appelle la rectitude politique ou si on préfère, le politiquement correct? Il suffit de rappeler la crise des caricatures, au Danemark et la réaction couarde des élites occidentales qui ont dénoncé avec plus d’énergie ceux qui se moquaient en dessins de Mahomet que ceux qui n’hésitaient pas à basculer vers la violence pour s’en indigner. De la même manière, on a condamné avec plus de zèle le réalisateur du film L’innocence des musulmans que ceux qui ont trouvé dans ce film l’occasion d’exprimer leur hargne viscérale contre l’Occident, comme si la chose véritablement insensée ici était la caricature (aussi médiocre pouvait-elle être) de Mahomet et non pas les manifestations massives de fanatisme politico-religieux dont il a été le prétexte. De même, lorsqu’on assiste à des émeutes urbaines à la française, comme en 2005, la faute en revient systématiquement à la société d’accueil, qui serait coupable d’exclusion et non aux émeutiers dont la protestation serait toujours légitime, compréhensible et porteuse d’un désir d’intégration.

J’en reviens à la liberté de critiquer les religions et l’enseignement qu’on peut en tirer. Le droit de critiquer une religion ou une culture devrait aller de soi. S’il y a des choses sacrées en ce monde, et chacun est évidemment libre d’avoir les croyances qu’il veut, elles n’ont pas à être considérées comme telles par la loi. On peut s’offusquer d’une blague ou d’une critique, mais cette indignation ne devrait jamais se transformer en interdiction formelle, en censure légale. La colère des uns ne devrait jamais devenir la loi de tous. En fait, c’est ce qui fait le génie propre de la civilisation libérale : elle n’absolutise aucune croyance et permet à l’esprit critique d’examiner aussi sévèrement qu’il le désire chacune d’entre elles. C’est lorsqu’une société renonce à ce droit d’examen de toutes les convictions, même les plus sacrées, qu’elle commence à s’asphyxier intellectuellement et moralement. C’est qu’elle consent alors à la reconnaissance publique de certains dogmes.

D’ailleurs, et paradoxalement, diront certains, ce sont justement les croyances les plus fondamentales qui doivent être soumises au libre examen, qui doivent pouvoir être remises en question, ou même à l’occasion, ridiculisées. C’est parce qu’elles sont radicalement remises en question que la critique apprend à ceux qui se campent dans un absolu politique ou religieux à vivre dans une société où ce qui est un dogme pour eux n’est qu’une opinion, et quelquefois même, une opinion amusante, pour d’autres. Plus encore : il devrait être possible de ne pas respecter une croyance et de le dire comme tel, avec la virulence qu’elle peut nous inspirer si nous l’avons en aversion. Je ne dis pas qu’il s’agit de sentiments agréables ou honorables et un esprit civilisé devrait chercher à se passer de tels sentiments. Mais une société n’a pas à réprimer légalement l’expression des mauvais sentiments.

La démocratie bien comprise neutralise progressivement la tentation du fanatisme. C’est ainsi que se développe une authentique culture démocratique, inspirée des exigences de la tolérance libérale. À la différence de la pseudo-tolérance multiculturaliste, qui nous force à aimer tout le monde et réprime légalement ou socialement ceux qui n’entrent pas dans le jeu, la tolérance libérale ne m’oblige pas à aimer celui qui me critique ou à rire avec celui qui se moque de moi : elle m’interdit toutefois de chercher à le faire taire grâce à la loi. Elle ne multiplie pas les dispositions légales limitant la liberté d’expression, ce qui ne veut évidemment pas dire que celle-ci ne doit pas être civilisée par la politesse et la courtoisie.

Le politiquement correct est un dispositif sociologique et médiatique inhibiteur qui s’est graduellement mis en place pour empêcher ou discréditer la critique de l’idéologie multiculturaliste. Les procès qui visent à faire taire les dissidents par rapport à cette idéologie contribuent à la construction d’un espace politique aseptisé sacralisant paradoxalement la «diversité» et faisant de sa présentation positive, sous la forme de louanges, la seule manière autorisée d’en parler. On en revient à Djemila Benhabib. On connait son engagement aussi constant que documenté contre l’islamisme, qu’elle présente, avec raison, comme un péril majeur pour la civilisation occidentale. Évidemment, chacun devrait être libre de la contredire ou de la critiquer. Mais que son propos soit accueilli par une poursuite montre bien qu’une tentation autoritaire traverse notre société et s’exprime décomplexée, en plus de se présenter comme l’expression de la vertu, ce qui la rend encore plus inacceptable.

Petit morceau d’époque : dans un hôtel de South Beach où j’ai passé quelques jours avec ma conjointe, la direction écrivait chaque jour, sur un tableau devant l’ascenseur, la pensée d’un «grand auteur». Une journée, Albert Camus nous parlait de l’amitié, l’autre jour, c’était le tour du théologien Reinold Niebuhr  (je ne me souviens plus trop ce qu’on lui faisait dire mais cela avait avoir avec le bonheur). Ensuite, le poète Robert Frost nous enseignait la sérénité devant le temps qui passe. Le suivant, Winston Churchill invitait plutôt à une vie trépidante. Enfin, Soren Kierkegaard ! Oui ! Le philosophe danois ! Dont on a retenu la formule suivante : Don’t forget to love yourself! Pauvre Kierkegaard qui n’est pas exactement un penseur joyeux ! Se doutait-il un seul instant qu’on retiendrait de son œuvre une phrase transformée en slogan de motivation ? Je crains la prochaine étape : retrouverons-nous une citation de Heidegger dans un biscuit chinois ?

Je devine le rituel : le manager, chaque jour, va sur un site web où sont accumulées de telles citations et trouve celle qui l’inspire pour son établissement. Et d’un coup, il croit donner un cachet singulier à son établissement : ici, Monsieur, on célèbre la culture! Ici, la philosophie nous accompagne du matin au soir ! Ici, la baignade est philosophique ! Je devine qu’il faut y voir un signe de sophistication et de cosmopolitisme. Ou du moins, une volonté ostentatoire de se mettre à l’enseigne de telles vertus. Et je me demande surtout si celui qui sélectionne ces pensées chaque jour a déjà entendu parler des auteurs qu’il transforme en chair à citation. Bien évidemment, je suis certain que non. Cela me rappelle d’ailleurs un restaurant de la rive-sud de Montréal qui agrémentait son menu de citations «d’auteurs» et qui avait trouvé le moyen d’y citer, sans le savoir, probablement, un des théoriciens français de l’eugénisme, pas très loin de la description du filet mignon ou de la bavette.

Cela dit, quelle leçon de modestie pour ceux qui espéraient un peu d’immortalité en pondant un jour un classique, en se distinguant par une action politique héroïque ! Parce qu’évidemment, lorsqu’on qu’on se sent aspiré par une certaine idée de l’existence et qu’on veut en tirer une oeuvre, on espère qu’elle nous survivra. Oublions ça, amis écrivains, philosophes, poètes et politiciens ! L’époque ne le souhaite plus. Les meilleurs d’entre nous finiront en vernis philosophique pour hôtels américains. Singulier destin des écrivains recyclés malgré eux par la société publicitaire en manque de parures cultivées: échouer au bord de la mer en une phrase d’accompagnement pour des baigneurs des deux sexes exagérément bronzés exhibant leurs muscles ou autres attributs.

Intéressante nouvelle dans Le Devoir. On apprend que Jean Chrétien et Stéphane Dion multiplient les conférences européennes. Leur thème : «l’unité nationale». On les invite en Grande-Bretagne et en Espagne pour savoir comment gérer une question nationale qui risque d’aboutir à une sécession. Il s’agit donc de mobiliser «l’expertise canadienne» pour gérer les aspirations de l’Écosse et de la Catalogne. C’est qu’on sait à travers le monde de quelle manière ces deux hommes ont géré la question du Québec après le référendum de 1995. Ils ont utilisé la méthode dure envers le Québec. C’était la «belle époque» du Plan B. Ils ont culpabilisé psychologiquement les Québécois en laissant croire que leur nationalisme était contradictoire avec la démocratie. Ils ont légitimité une stratégie qui a mené à la corruption d’une frange significative de nos élites, comme on l’a vu avec le scandale des commandites. Ils ont laissé planer le spectre de la guerre civile avec la stratégie partitionniste et ils ont posé un verrou légal sur notre droit à l’autodétermination avec la loi C-20. Ils ont misé sur la répression douce à l’endroit de leur propre peuple.

L’histoire politique du Québec laisse perplexe. Si nous avions réussi notre indépendance en 1995, le Québec serait un exemple d’émancipation nationale démocratique à la grandeur de la planète. On étudierait le cas québécois : de quelle manière une nation nord-américaine de langue française est parvenue à faire son indépendance pour constituer un petit pays trouvant dans la valorisation de son identité culturelle la condition de sa prospérité. Mais l’indépendance a échoué et cela a contribué à radicaliser certaines pathologies identitaires historiquement liées au fédéralisme canadien. À travers le monde, la question nationale québécoise ne sera donc pas étudiée du point de vue de l’émancipation des nations mais du point de vue de la meilleure manière de compresser juridiquement le droit d’un peuple à l’autodétermination. Il faut le rappeler, notre condition politique a produit un type particulier de citoyen, qui a tendance à se retourner contre son propre peuple et qui croit se grandir en se délivrant de sa condition nationale. Ainsi, à la grandeur du monde, le Canada peut se vanter d’avoir produit un type d’individu dont la spécialité est justement favoriser la mise en tutelle des peuples qui veulent s’émanciper. Étrange figure difficile à distinguer de cette du mercenaire.

C’est une des choses qu’on reprochera le plus sévèrement au Canada : il brise intimement les mécanismes à l’origine de la loyauté politique. Autrement dit, il pousse à la déloyauté politique. Plus encore : il laisse croire à notre peuple que le Canada a le monopole de l’ouverture au monde alors que le Québec serait l’espace du repli identitaire et de l’intimité ethnique. Autrement dit, ceux qui veulent embrasser le monde ne pourraient le faire que d’Ottawa, les affaires de la «province» étant, le terme est inévitable, provinciales. Le fédéralisme canadien convainc plusieurs Québécois qu’ils ont avantage à se retourner contre leur peuple et qu’en agissant ainsi, ils répondent aux exigences du progrès universel. Le Canada, c’est la grandeur. Le Québec serait trop petit. Cela peut prendre une forme philosophique, comme on l’a vu au fil de l’histoire avec un Pierre Elliot Trudeau ou un Stéphane Dion. D’ailleurs, il faudrait étudier le profil psychologique de ceux qui croient justement se grandir en reniant nos intérêts nationaux ou plus encore, en cherchant à les déconstruire ouvertement. Il n’est pas interdit de croire que ce conditionnement idéologique programmé dans le régime fédéral fait aujourd’hui des ravages, particulièrement dans la jeune génération.

Cela peut prendre aussi une forme plus vénale. Historiquement, le Canada a compris que les Québécois francophones ne s’identifiaient pas spontanément à lui tant il a l’air pour ceux qui l’examinent lucidement d’une construction politique artificielle, sans profondeur existentielle. Comment obtenir alors la fidélité des Québécois? Il fallait donc acheter une partie des élites québécoises qui trouvèrent dans leur capacité à nous faire accepter notre subordination politique la condition de leur situation sociale favorable. C’est ce que Stéphane Kelly a appelé la «petite loterie», un thème auquel il a consacré un livre majeur qui porte ce nom. Au fil du temps, c’est toute une partie de nos élites qui se sont définies dans ce rapport de dépendance fructueuse avec l’ordre fédéral, même si elles n’étaient plus conscientes de ses soubassements idéologiques. Ces réseaux ont pourri peu à peu et il n’est pas surprenant, à cet égard, que les scandales de corruption qui émergent ces temps-ci concernent des milieux politiques qui ont pratiqué le fédéralisme véreux, comme on l’a vu récemment à Laval.

J’en reviens à Jean Chrétien et Stéphane Dion, consultants internationaux en enfermement de peuple. Il serait nécessaire, un jour, de voir de quelle manière le régime fédéral brouille les repères culturels et identitaires d’une fraction importante de la population et convainc certains Québécois qu’il est normal de circuler à travers la planète pour expliquer de quelle manière le droit à l’autodétermination des peuples doit être emmaillotée très étroitement pour devenir pratiquement ineffectif. J’aime le rappeler : il y a des fédéralistes de bonne foi qui tiennent aux intérêts du Québec et il faut rappeler qu’on peut être Québécois d’abord tout en cherchant à conserver le lien fédéral, pour peu qu’on ne l’absolutise pas. Mais il y a aussi des fédéralistes radicaux qui militent contre la nation québécoise, tout simplement et qui lorsqu’ils ne nient pas son existence, cherchent à la démanteler. Je ne vois pas comment, même avec beaucoup d’imagination, on peut classer ces deux personnages dans une autre catégorie que la seconde.

Je consacrerai bientôt un texte au livre absolument magnifique de François Taillandier L’écriture du monde (Stock, 2013). Dans la première partie, on y suit le parcours d’un homme qui a servi Rome du mieux qu’il pouvait. Mais Rome n’est plus. C’est le terrible destin des hommes publics dans un pays agonisant. Il constate peu à peu que le monde qui donnait sens à son engagement n’existe plus vraiment et il mène le projet d’en conserver ses fondements pour les offrir à la postérité en espérant qu’un jour, ils servent à une éventuelle renaissance.

On y trouve une série de réflexions brillantes sur ce qui accroche un homme à son époque, sur l’apprentissage de la mort, sur le gouvernement de la cité, sur la grandeur et la faiblesse des civilisations. Mais on y trouve surtout une question : comment faire survivre l’essentiel d’un monde qui n’est plus ou qui meurt ? Comment lire un tel roman, nous dira-t-on, sans penser que la même question se pose aujourd’hui à l’homme occidental? Cela me fait penser à une question posée par Milan Kundera dans L’immortalité : Comment vivre dans un monde avec lequel on est en désaccord ?

Je tire ce passage de L’écriture du monde qui m’a bouleversé, qui se trouve au tout début du livre (p.14-16).

«Il ne disait pas seulement adieu au temps personnel de sa vie, ce modeste apanage où s’inscrivent nos joies, nos affections, nos drames, nos rires et nos regrets. Il prenait congé aussi d’une forme collective du temps, dans laquelle s’étaient exercés ses décisions et ses vouloirs, mêlés aux vouloirs et aux décisions de bien d’autres. Fallait-il l’appeler le temps politique? Le temps de l’époque? Oui- quelque chose comme ça. Désormais, Cassiodore n’entendait plus se préoccuper des événements  de Constantinople ou de Rome, de Ravenne ou des Gaules ; il ne paraîtrait plus sur ce grand théâtre encombré de mouvements et de clameurs. Il lui semblait avoir compris que, si quelque chose devait jamais naître ou renaître de ce tohu-bohu, ce n’était pas à vue d’homme, de la sienne en tout cas. Vient un moment inévitable où, si l’on agit, travaille, désire et entreprend encore, ce n’est plus pour soi, mais pour ceux qui viendront, qui vivront à leur tour quand on n’y sera plus. Moment terrible où dans l’attente d’affronter sa mort physique, un homme doit en quelque façon mourir à soi-même. Son temps restreint, les quelques aurores qui lui seraient encore versées par un invisible échanson, il allait les donner, comme un impôt ou un obole, à une durée moins visible et plus vaste que celle des pouvoirs et des guerres, des passions privées ou publiques.

Car en fin de compte, songeait-il, il y a bien trois rythmes du temps : celui d’un homme, celui de la cité, celui de Dieu, qui sont comme les trois cordes d’un instrument de musique, et peuvent s’harmonier ou dissoner. Son temps d’homme ne durerait plus. Le temps de la cité n’offrait désormais que des formes d’ordre précaires, compromises de toutes parts. Quant au temps de Dieu, d’une étendue incommensurable à la conscience humaine, il lui apparaissait emploi d’un avenir qu’il se représentait indistinct, grisâtre, insondable, comme, au soir, l’horizon marin de la Calabre. Mais souvent lui venait la pensée que cet avenir comportait une infinité de possibles, et que chaque entreprise humaine, si minime fût-elle, pouvait en modifier les aléas.

Ce qu’il lui restait à accomplir était de cette sorte».

On l’apprenait il y a quelques jours, il y aura une refonte des programmes au cégep. Le programme Arts et lettres change de nom. Il deviendra Culture et communications. La grande victime de cette «modernisation», c’est la littérature. Elle perd son statut obligatoire et devient un parcours parmi d’autres, optionnel, marginalisé. La littérature est déclassée. On aurait tort de voir dans cette décision une querelle secondaire excitant seulement les professeurs de littérature.

Non. Elle touche à notre idée même de ce qu’est une éducation de qualité. Cette décision révèle l’effondrement de la culture générale comme idéal, un idéal qui nous vient de loin, et qui, comme le notait cette semaine Antoine Robitaille dans Le Devoir, a joué un rôle majeur dans la renaissance de notre civilisation. Nous vivons dans ce que Paul Claudel appelait dans son Journal «la terreur de la distance et de la hauteur». Au nom de l’égalité, on coupe ce qui dépasse, pour éviter que la grandeur ne fasse de l’ombre au commun.

En entendant cette pénible nouvelle, je me demandais si nous avions oublié à quel point la littérature est formatrice? Une filière collégiale structurée autour de la littérature consistait à reconnaître son rôle central dans notre société. Elle était consacrée comme une des grandes manières de connaître notre civilisation et de s’y inscrire, de l’apprivoiser et de la transmettre. Avons-nous oublié que la littérature n’est pas qu’une accumulation disparate de romans, mais une des grandes sources intellectuelles de la vie de l’esprit en Occident?

Le Québec a pourtant une chance immense. Il a accès immédiatement à la littérature française qui est un des grands monuments de l’esprit universel. Mais il a renoncé à la faire sienne depuis longtemps. Comme s’il voulait se couper des sources les plus vivantes de son identité. C’est une des grandes bêtises du Québec moderne que d’avoir souhaité se délivrer de sa civilisation nourricière. Il y parvient peu à peu, notons-le, et il s’en trouve pour l’en féliciter. A-t-on déjà vu un peuple s’annihiler intimement avec autant d’enthousiasme?

La culture générale posait un idéal. À travers les grands textes de la littérature, de la philosophie, à travers l’étude de l’histoire, aussi, il devenait possible de s’approprier la part la plus noble de notre civilisation. Cela voulait évidemment dire que d’une époque à l’autre, l’homme se pose les mêmes questions existentielles et qu’il apprivoise son humanité en s’ouvrant aux grands textes qui ont posé les grandes questions. Il y a une permanence de la condition humaine à travers l’histoire.

Cela suppose un rapport fructueux au passé et aux œuvres qui en ressortent. Mais le présentisme, qui consiste à croire que notre époque est absolument supérieure en tout, ne reconnaît plus l’idée qu’il y a des classiques indémodables à revisiter d’une génération à l’autre. Non. L’homme postmoderne se croit délivré des exigences de la piété. Et on constatera qu’au fil des dernières décennies, la guerre contre la culture générale s’est poursuivie, l’école renonçant à la transmettre en idéal, comme en témoigne la promotion systématique des «compétences», au cœur de la réforme scolaire.

Évidemment, la peur bête et méchante de l’excellence, qu’on camoufle en refus de l’élitisme, entraîne le nivellement par le bas. On peut distinguer une personne cultivée d’une autre qui ne l’est pas. Horreur réactionnaire! Comment oser distinguer ainsi parmi les êtres! Ainsi, de peur de blesser l’estime de soi de chacun, on laisse croire que tout se vaut. D’ailleurs, notre époque n’a-t-elle pas l’habitude d’associer le beau mot «culture» à a peu près n’importe quoi, comme l’avait noté il y a plus de vingt ans Alain Finkielkraut dans La défaite de la pensée?

Pourtant, lire Le père Goriot de Balzac, ce n’est pas lire Twilight. Lire Montaigne, ce n’est pas lire de la psycho-pop rose bonbon achetée à la pharmacie. Lire Nietzsche, ce n’est pas lire un livre de croissance personnelle. Ce sont des œuvres objectivement supérieures qui enrichissent l’âme. On pourrait en nommer tant d’autres mais il faut encore des professeurs pour les enseigner, pour y ouvrir de jeunes âmes troublées, qui y trouveront peut-être une illumination.

D’ailleurs, l’infinie stupidité du ministère de l’Éducation vient encore de frapper: on ne parlera plus des œuvres mais des «objets culturels». J’entends cela et je rage contre le comité d’imbéciles qui a endossé une telle décision. Je l’imagine composé de pseudo-experts en sciences de l’éducation, de technocrates traversés par le ressentiment contre la vie de l’esprit et de professeurs endoctrinés par le ministère de l’Éducation et théoriciens de pédagogisme.

Une œuvre est vivante. Elle incite à l’admiration, à la méditation. Une œuvre ouvre l’âme, elle connecte l’homme aux préoccupations les plus universelles, elle l’élève, finalement, et le transforme intimement. Mais un «objet culturel»? Quelle est cette étrange chose inanimée? Il y a là encore une fois le signe étrange d’une technicisation de la pensée, marque de commerce du ministère de l’Éducation, qui porte si mal son nom.

On nie la spécificité des œuvres de l’esprit. On les banalise. On les désacralise. Faut-il pour autant s’en surprendre? Une société digne de ce nom devrait exiger de ses élites qu’elles se cultivent. Mais nos élites elles-mêmes se vautrent dans l’inculture. Comment pourraient-elles chercher à transmettre ce qu’elles ne maîtrisent pas? Il faut dire que nous vivons aussi dans un monde où on veut remplacer le professeur par l’innovation technologique du moment, comme si on pouvait se passer du rapport humain entre le maître et l’élève dans la formation d’un jeune esprit?

Aujourd’hui, les gens veulent «communiquer». Qu’ils n’aient rien d’intéressant à dire ne leur semble pas un problème. Non ! En démocratie, toutes les paroles se valent, et la grande révolution technologique nous permet de massifier encore un peu plus la pensée. Et puisque nous voulons éviter tout snobisme, nous faisons semblant que chacun mérite d’être entendu. C’est la crétinisation de la pensée collective, marque distinctive d’une époque qui consacre le règne de l’indifférenciation et de l’horizontalité. Comment ne pas y voir aussi la décadence de notre civilisation, qui ne fait plus vraiment de doute.

Pierre Duchesne est un homme cultivé, amoureux de l’histoire et des lettres. C’est lui qui vient d’imposer à son ministère un cours d’histoire obligatoire au collégial. Je suis à peu près certain qu’il s’est fait imposer cette mesure débile par les idéologues fanatisés de son ministère qui ont fait tant de mal à l’école en trente ans. On le voyait cette semaine défendre cette réforme sans y croire vraiment, comme s’il se pilait sur le cœur en sachant exactement qu’il pilait au même moment sur la culture. Il ne lui est pas interdit de renverser sa décision.

Je vous présente ici un magnifique documentaire consacré à cet acteur de génie qu’est Fabrice Luchini (qu’on peut voir actuellement dans Alceste à bicyclette et Dans la maison). Le titre : Robert Luchini dit “Fabrice”. France 5 l’a diffusé il y a quelques années et je constate qu’il est disponible sur Youtube. On y découvre le parcours de Luchini. Il s’y raconte mais il s’y dévoile aussi à la manière d’un observateur cruel et perspicace des travers du monde dans lequel nous vivons – ce n’est probablement pas pour rien qu’il a consacré plusieurs lectures publiques à Philippe Muray, qui a su décrypter la bêtise de notre époque!

Luchini est fils d’immigrant italien. Mais c’est lui qui exemplifie le mieux aujourd’hui le génie de la France à travers sa littérature. D’une certaine manière, c’est la culture française qui a révélé à Luchini qui il était, qui il pouvait être. C’est à travers la civilisation française qu’il a donné sa pleine mesure. C’est en s’y plongeant absolument qu’il a pu devenir lui-même. C’est en incarnant et en personnalisant un type humain présent au coeur de la culture française (celui du grand acteur, du grand homme de théâtre) qu’il a affirmé sa singularité. Comme quoi une culture peut faire un individu qui peut ensuite transformer cette culture.

Car inversement, c’est Luchini qui révèle aujourd’hui à son public la culture française en lui faisant découvrir ou redécouvrir des auteurs immenses et bien souvent oubliés Où peut-on entendre parler de Paul Valéry, aujourd’hui, sinon dans un spectacle de Fabrice Luchini?  Écouter Luchini, c’est jouir par l’intelligence. C’est comprendre le monde à travers les grands textes, à travers les œuvres (que certains idiots du ministère de l’Éducation ont récemment rebaptisé «objets culturels», soit dit en passant).

Une civilisation s’élève en mettant de l’avant ceux qui conservent et font vivre les textes fondamentaux par lesquels elle se pense, se décrit, se confesse. Des textes par lesquels elle marque son rapport singulier à la condition humaine. À travers Luchini, on constate avec bonheur que la France a encore immensément à apporter au monde.

Je me souviens, lorsque j’étais enfant, mon père m’amenait voir les Canadiens à quelques reprises dans la saison. Au Forum. Je savais que j’étais privilégié. Et j’aimais sortir avec mon père, comme n’importe quel petit garçon heureux d’être traité comme un grand. Mais le sport en lui-même ne me passionnait pas outre mesure. J’applaudissais comme tout le monde, mais le cœur n’y était jamais absolument. Je collectionnais les cartes de hockey. Mais je préférais les cartes au sport lui-même. À tout prendre, je préférais le baseball. Il y avait un aspect plus calme et reposant au baseball. Encore aujourd’hui, je conserve pour le baseball une affection sincère.

Je le disais en boutade sur Twitter tantôt : mon dernier joueur préféré du Canadien, c’était Brian Hayward. Le gardien de but remplaçant de la fin des années 1980. Je le préférais à Patrick Roy. Sans trop savoir pourquoi, d’ailleurs. Mais c’était le cas. Évidemment, cette référence à Brian Hayward disait une chose toute simple : j’ai cessé de me passionner pour le Canadien depuis longtemps, très longtemps. Et je peine à comprendre l’étrange frénésie qui s’empare de Montréal et qui fait hurler les foules. Des gens qui généralement, ne se passionnent pas vraiment pour le hockey s’excitent pendant les séries et se promènent avec un fanion de leur équipe sur leur voiture.

Je veux être clair : ne pas comprendre ne veut pas dire mépriser ou snober. Le sport professionnel passionne les peuples et décréter de haut que tout cela ne vaut rien relèverait de la condescendance. Et bien évidemment, il y a dans l’exploit sportif une manière pour l’homme de se dépasser, qui est admirable. Ne pas comprendre veut dire observer le phénomène de l’extérieur, sans ressentir ne serait-ce que minimalement l’excitation de ceux qui y participent. Mais je regarde ce phénomène de foule avec perplexité. Un peu comme un observateur devant un rituel qui envoûte un groupe, mais un observateur le décrivant de l’extérieur.

Évidemment, on comprend la fonction sociale du sport. Dans des sociétés fragmentées, atomisées, déstructurées, une grand’messe sportive représente un moment de communion, un rite, qui s’impose à tous, et qui permet à un groupe humain de se ressouder dans une croyance fusionnelle. Avec le sport, on peut d’un coup rêver ensemble, espérer ensemble, et souvent, être déçu ensemble. Le mot important, ici, évidemment, c’est ensemble. Le lien social n’est pas simplement fait de mailles administratives et juridiques. Il doit être humidifié par des sentiments, par des émotions, par des croyances partagées. La religion du Canadien joue ce rôle, probablement.

Il y a aussi un vieux fond culturel qui se révèle et qui se réveille. Il y a, quoi qu’en pensent les modernes, certaines permanences culturelles qui se réactivent toujours d’une manière ou d’une autre. Un peuple baigne dans ses mythes et ceux-ci traversent les générations bien plus qu’on ne le croit. Le Canadien demeure un symbole identitaire fort pour le peuple québécois, une manière de se connecter à un vieux passé. Le Canadien demeure le symbole d’une vieille identité qui remonte assez loin dans le temps, à une époque où les francophones étaient des Canadiens et les anglophones, des Anglais, justement.

On notera toutefois qu’à Montréal, le Canadien devient de plus en plus un symbole de rassemblement «montréaliste» qui fonctionne à l’enthousiasme transculturel. Ce vieux symbole québécois a été montréalisé, il devient même, ajoute-t-on souvent, un lieu de convergence identitaire au-delà des communautés linguistiques. Le Canadien de Montréal s’inscrit ainsi dans la mythologie identitaire nouvelle de Montréal «ville du monde». Certains s’étonneront peut-être de cette polyvalence identitaire du symbole «Canadien», écartelé entre la vieille identité canadienne-française et la postmodernité montréalaise. Mais c’est la force des symboles, justement, de ne pas se réduire à une seule signification.

Je parle d’une communion. Il y a aussi l’aspect guerrier. Dans nos sociétés apaisées, l’agressivité sociale ne sait plus trop par où passer. Cela ne veut pas dire qu’elle n’existe plus. À travers le soccer, en Europe, le football, aux États-Unis, le hockey, au Canada et au Québec, il est possible pour un groupe de se dresser contre un autre et de le battre sans verser de sang. Le sport serait-il alors ce qui reste de l’esprit guerrier et clanique dans une société qui ne sait plus trop quoi faire de telles énergies? On notera toutefois, en Europe surtout, avec le phénomène des hooligans, que la violence physique peut rejaillir dans la cité à travers les passions libérées par le sport. 

Doit-on finalement dire que tout cela relève de la vieille formule «du pain et des jeux»? Suffit-il de divertir le peuple pour mieux le manipuler. Il y a du vrai là-dedans. Mais beaucoup de mépris. Beaucoup trop de mépris. Les grands rassemblements sportifs font la joie des peuples depuis toujours. Et pourquoi bouder ceux qui aiment s’y retrouver? Mais n’y a-t-il pas aussi, dans la religion du Canadien de Montréal, une forme de satisfaction compensatoire pour un peuple impuissant et déprimé? Quand tout nous échappe, ce qui nous reste, c’est une victoire du Canadien. C’était vrai au temps de Maurice Richard. Est-ce encore vrai aujourd’hui ?

Une victoire du Canadien, c’est mieux que rien. Mais c’est bien peu, non?

On ne peut qu’être surpris par une telle déclaration. Diane de Courcy croit-elle vraiment que le Québec est prêt à augmenter ses seuils d’immigration, qui sont déjà, proportionnellement, parmi les plus élevés dans le monde (l’objectif est de 55 000 par année au Québec)? Croit-elle vraiment que l’échec de l’intégration des immigrants s’explique par nos «craintes face à la différence», ce qui revient à dire que l’échec de l’intégration s’explique d’abord par l’ouverture insuffisante de la société d’accueil, par ses réflexes de fermeture, par son inaptitude au changement culturel? Ce qui revient, disons-le, à culpabiliser la société d’accueil.

Car il faut être clair : si pour Diane de Courcy, c’est d’abord la société d’accueil qui est responsable de cet échec, parce qu’elle est insuffisamment ouverte et exagérément porteuse de préjugés et qu’elle serait frileuse devant la différence, cela veut dire qu’elle s’inscrit, même si elle n’utilise pas le terme, dans la logique du multiculturalisme, dont on sait qu’il se caractérise par l’inversion du devoir d’intégration. Dans la logique du multiculturalisme, c’est à la société d’accueil de se transformer pour s’ouvrir aux revendications identitaires des immigrants, et non pas aux immigrants à prendre le pli identitaire de la société d’accueil. Autrement dit, si l’intégration des immigrants passe d’abord par la transformation de la société d’accueil et non pas par la transformation identitaire des immigrants en Québécois, cela veut dire que la société québécoise doit se transformer en profondeur en reconfigurant ses institutions selon la logique du «droit à la différence» (on ne nous dit jamais exactement de quelle différence on parle, d’ailleurs).

La généralisation des accommodements raisonnables est alors nécessaire pour éviter que la société d’accueil ne semble trop contraignante culturellement aux nouveaux arrivants. Ce serait faire preuve de violence symbolique et de discrimination, répète-t-on souvent, d’imposer les codes culturels de la société d’accueil dans l’espace public. Autrement dit, il faut transformer culturellement et socialement les Québécois plutôt que transformer en Québécois les immigrants. Le politiquement correct nous répondra avec ses esquives habituelles que l’intégration doit être réciproque. Que la responsabilité de l’intégration est partagée. Il faut vérifier ce qu’on veut dire par là. S’il s’agit simplement de faire preuve d’hospitalité, personne ne dira le contraire. Mais si cela veut dire que la société d’accueil doit changer ses valeurs, sa culture et ses mœurs pour accommoder celles des nouveaux arrivants, alors nous avons un problème majeur. Nous avons un problème politique majeur, en fait, qui vient dérégler le fonctionnement de notre société et notre manière de penser la citoyenneté.

Les Québécois n’acceptent pas cela et il y a quelque chose de fascinant à voir un État chercher à transformer en profondeur les mentalités de la société d’accueil pour ne pas déroger aux exigences morales du multiculturalisme. Autrement dit, il va de soi que la puissance publique soit mobilisée pour transformer l’identité et les attentes culturelles de la société d’accueil mais il serait immoral et scandaleux de miser sur la puissance publique pour transformer culturellement les nouveaux arrivants et s’assurer qu’ils deviennent pleinement Québécois, en s’appropriant les codes, les symboles et les habitudes de la société d’accueil. Le multiculturalisme d’État préfère rééduquer la population d’accueil aux exigences de la «diversité» de la société d’accueil que de travailler en profondeur les immigrants pour qu’ils s’approprient pleinement l’identité québécoise.

Le multiculturalisme est un projet qui exige une ingénierie sociale considérable. Ainsi, Diane de Courcy veut «sensibiliser les employeurs aux avantages de la diversité en milieu de travail et aux compétences de la main-d’œuvre immigrante». Elle s’attend aussi «à ce que les grandes entreprises, qui ont des ressources humaines importantes, mettent en place des services d’inclusion, et la majorité le fait déjà très bien». Autrement dit, elle s’attend à ce que les entreprises, qu’elles le disent ou non, transforment en profondeur leur «mentalité» et qu’elles changent leur culture de travail. Encore une fois, le fardeau de la transformation identitaire et sociale est d’abord porté par la société d’accueil.

Mais pourquoi ne serait-ce pas aux nouveaux arrivants de s’intégrer et d’envoyer le signal, justement, qu’ils acceptent les attentes sociales et culturelles de la société d’accueil? C’est généralement le pacte autour de l’immigration : c’est justement parce qu’il s’intègre profondément à sa société d’accueil, principalement sur le plan culturel et identitaire, qu’un immigrant pourra pleinement bénéficier des avantages de la coopération sociale. C’est parce qu’il rejoint la société d’accueil, qu’il se reconnaît moins un «droit à la différence» qu’un «devoir de ressemblance» culturel et qu’il envoie clairement le signal qu’il entend respecter, et même s’approprier ses mœurs qu’un immigrant pourra pleinement profiter des opportunités qu’elle offre. Autrement dit, en s’intégrant pleinement et véritablement, l’immigrant n’a plus besoin d’en appeler à la logique de l’accommodement raisonnable pour se faire une place.

La réflexion sur l’immigration a beaucoup évolué au Québec depuis quelques années. La crise des accommodements a d’abord fracturé le mythe de l’intégration réussie, et a rappelé qu’on pouvait critiquer le multiculturalisme sans se rendre coupable de xénophobie ou de racisme. Quelques ouvrages, aussi, notamment Le remède imaginaire (Boréal, 2011), de Benoit Dubreuil et Guillaume Marois, et Québec cherche Québécois (Stanké, 2013), de Tania Longpré, ont rappelé respectivement que l’immigration n’était pas la solution magique à la question du vieillissement et à la croissance économique et que l’intégration des immigrants n’avait rien d’une réussite. Il est désormais permis de critiquer nos politiques d’immigration sans passer pour un xénophobe, et c’est un immense progrès.

Partout dans le monde, le multiculturalisme a viré à l’échec. Il ne devrait pas être interdit d’en informer Diane de Courcy. Elle en arrivera à la conclusion suivante : il n’y a rien de scandaleux à rajuster nos seuils d’immigration à nos capacités réelles d’intégration. Cela veut dire pratiquement qu’il faut baisser les seuils d’immigration, et cela, justement, pour favoriser l’intégration des immigrants qui sont déjà-là. Les ramener à la baisse ne veut évidemment pas dire diaboliser les immigrants, qui demandent plus souvent qu’autrement, d’ailleurs, des balises claires pour savoir comment rejoindre la société d’accueil. Il n’y a rien de scandaleux non plus à démanteler le multiculturalisme d’État et d’en finir avec la logique de l’accommodement raisonnable qui inverse le devoir d’intégration. Il n’y a rien de scandaleux, finalement, à répéter l’éternelle devise qui devrait nous servir de guide lorsqu’on pense à la question identitaire: à Rome, fais comme les Romains.

C’est une vidéo insoutenable. Il faut pourtant le regarder pour apercevoir de quelle manière notre société s’ensauvage et libère les plus mauvaises pulsions humaines. J’en résume le contenu: un homme croise un assisté social (on peut croire qu’il l’est parce qu’on apprend dans la vidéo qu’il a un appartement) qui faisait «ses besoins» dans un parc. Manifestement, il s’agit d’un ivrogne, presque un clochard, dont l’existence se résume à peu de choses. Mais l’homme en promenade ne se contente pas de lui reprocher son geste. Non. Cela libère chez lui une colère. Un délire. Peut-être même un désir de tuer. Et il se livre à une sauvage agression contre lui. Et il la filme.

Il faut résister à la tentation de relativiser le tout, en se disant que la cruauté a toujours été de ce monde et qu’il n’y a rien de nouveau sous le soleil. Il faut plutôt découvrir ce que cet événement nous dit sur le monde dans lequel on vit. Car cette agression sauvage n’est pas à classer parmi les faits divers. Au contraire, nous sommes devant un fait social, et même un fait politique, pour peu qu’on redonne à ce mot sa signification première. C’est-à-dire devant un événement qui montre bien comment notre société change l’homme intimement et crée les conditions de sa dégradation morale et culturelle.

Il y a donc une brute. À sa manière de parler, je la devine analphabète, pas très loin des marges sociales. Elle commence à insulter le «BS». Mais plus elle l’insulte, plus elle gueule, plus elle s’excite. Elle se sent toute puissante : enfin, il a une emprise totale sur un être humain, qu’elle peut avilir, détruire et traiter comme de la merde. Autrement dit, la brute connait une jouissance terrible à détruire sauvagement un être humain. Évidemment, on devine à cette brute une psychologie singulière, celle d’un pervers, d’un homme cruel, qui jouit à persécuter son prochain. Il y a des gens comme ça, qui aiment faire du mal aux autres, qui jouissent lorsqu’ils les humilient.

La brute, je la devine lâche : car le pervers n’aime pas s’attaquer à aussi fort que lui pour un duel. Il jouit justement de l’impuissance de celui qu’il tabasse. C’est parce que le BS est absolument désarmé qu’il constitue une cible privilégiée pour s’exercer au métier de tyran. D’ailleurs, on le voit dans cette vidéo : l’assisté social est absolument sans défense. Il veut se sauver, mais l’autre le pourchasse. Comment ne pas voir dans ce pauvre homme humiliée la figure absolue de la victime. Évidemment, socialement parlant, c’est un raté et personne ne dira le contraire. On devine qu’il n’a plus d’autres plaisirs dans la vie que ses bières de la journée. C’est un misérable. Mais il faut vraiment être une ordure pour tyranniser un misérable.

C’est une scène de torture entre un maître qui vient de se trouver un esclave. La brute  de la vidéo est d’ailleurs d’une clarté terrifiante : c’est lui qui domine. Il le dit : c’est lui qui a la force et il l’imposera. La loi du plus fort peut enfin s’installer. Il est délivré du droit : maintenant, la violence peut s’exercer librement. Et ce qui est fascinant, c’est qu’il trouve dans le discours public de quoi alimenter sa haine. Lui, c’est un «payeur de taxes». Devant lui, il y a un BS. Il a tous les droits et le «BS» n’en a aucun. Pire: il joue à la victime révoltée contre le BS qui l’exploiterait en squattant les lieux publics qu’il paierait avec ses impôts. Autrement dit, il détruira le BS en toute bonne conscience.

Je devine qu’un gardien de camp, pendant la deuxième guerre, devait avoir le même profil psychologique. Je parle de ceux qui s’amusaient quand ils étaient dix à cogner sur un homme à terre, et qui pouvaient ensuite le laisser perdre son sang en rigolant pour aller ensuite à la soupe. Les régimes totalitaires les recrutaient dans la lie de la société et comptaient souvent sur eux pour se livrer à des exactions. Une société civilisée a normalement tendance à les refouler dans ses marges. Mais c’est le paradoxe de la démocratisation médiatique que ces imbéciles sont désormais capables de se mettre en scène, et pire encore, de se trouver des admirateurs.

Car je l’ai dit, non seulement la brute cherche à détruire le pauvre diable. Mais il se filme en le faisant et met la vidéo en ligne sur Facebook. Il en tire un spectacle. Il en est fier. En fait, on peut croire que l’infinie brutalité de cette scène morbide trouve à se radicaliser dans sa mise en scène. Je devine qu’il y aura de plus en plus de «crimes spectacles», qui sont réalisés pour être montrées, des crimes dont la logique intime rejoint celle de la société publicitaire. Il y a là une étrange conjonction entre le désir narcissique d’exposer sa vie au grand public et l’excitation profonde que connaît ce sauvage en laissant aller son penchant à la cruauté.

Un ami me racontait avoir déjà vu deux clochards se battre pour un bout de pain. Cette scène, je l’imagine et elle me bouleverse tant elle est révélatrice de détresse. Mais ici, la détresse fait place à l’horreur. Il n’y a rien de plus révoltant que de voir un homme s’acharner sur quelqu’un qui ne peut pas se défendre, qui est déjà par terre. Comment ne pas voir là un symptôme d’une société qui s’ensauvage. Une société où l’impuissance absolue n’inspire plus la pitié mais la haine, où la colère sociale s’accumule mais se retourne contre les pauvres. Une société où les pauvres se tournent contre les miséreux, comme si la hantise du déclassement les amenait à frapper les seules personnes en moins bonne position qu’eux. Une société où on se massacre au bas de l’échelle, où l’homme se bestialise.  

Et l’être humain est une sale bête.